본문 바로가기

소설가 구보씨의 하루

사람을 향하는 기술 사람을 향하는 기술 연휴가 끝난 뒤 첫 은행 영업일, 은행은 연휴 기간 동안 내가 일했던 관광지의 모습과 같았다. 카드 대금이 인 빠져나가 은행을 찾은 할아버지, 보안카드를 재발급 받으려는 청년, 나처럼 동전을 교환하러 온 아주머니까지 은행은 사람들로 북적였다. 평소 나는 휴대폰을 통해 은행 업무를 처리했다. 그래서 은행을 방문할 일이 없었다. 스마트폰의 대중화, 인터넷 은행의 등장으로 사실 은행 지점은 없어져도 된다고 생각했다. 비용을 줄이고 효율을 높이기 위해서 은행 지점 통폐합은 당연하다 생각했다. 그런데 우리 엄마, 아빠를 포함해 생각했던 것보다 훨씬 더 많은 사람들은 아직도 은행 지점을 이용하고 있었다. 은행 점포수의 축소는 아마 불가피할 것이다. 기술의 발달로 은행 뿐만 아니라 앞으로 은행 지.. 더보기
가족이라는 이름으로 가족이라는 이름으로 밖에서 저녁을 먹는데, 바로 앞 식탁에 아버지로 보이는 남자와 중고생으로 보이는 여자 아이 2명이 밥을 먹고 있었다. 그들은 밥을 먹으며 서로 싸우고 있었다. 정확한 내용은 모르겠지만 가정사와 관련된 내용이었다. 그들은 주변 사람들이 듣건말건 신경쓰지 않고 격분한채로 서로에게 비수를 꽂았다. 곧 결혼을 앞 둔 친구에게 연락이 왔다. 명절날 배우자가 될 사람과 친척집에 방문하는 문제로 갈등이 있다고 했다. 친구 부모님은 매년 명절과 조부모님 생신을 챙기길 바라고, 친구의 배우자는 명절날 친구네 부모님만 챙기면 되지 조부모님과 친척들까지 챙길 필요는 없지 않냐는 입장이라 했다. 명절이 되면 가족이라는 이름으로 평소 묻혀두었던 문제와 갈등이 우리 앞에 나타난다. 가족이기 때문에 가족이니까 .. 더보기
어둠이 내려앉기 직전 푸른 빛 어둠이 내려앉기 직전 푸른 빛 나는 지금 나는 카페에 앉아 글을 쓰고 있다. 아니 정확히 말하면 글을 다 쓰고 집에 가려 한다. 카페 밖 하늘은 조금씩 어두워져 푸른 빛을 띄고 있다. 어둠이 오기 전 창문 너머로 보이는 푸른 빛이 참 좋다. 어렸을 적 부모님은 맞벌이를 했다. 그래서 당시 집에 혼자 남겨진 나는 어두운 밤이 시작되는 이 푸른빛이 싫었다. 아니 싫었다기보다 무서웠다. 하루는 하늘이 어두워지지 않기를 바라며 울음을 터뜨렸다. 어른이 되면서 밤으로 바뀌기 직전, 하늘에서 푸른색 빛깔을 내뿜는 순간이 좋아졌다. 어둠 속에서도 혼자 걸을 수 있는 법을 배웠기 때문일 것이다. 하늘이 어두워졌을 때 사람들은 집으로 돌아간다. 고단한 하루를 마치고 집에 돌아가 휴식을 취한다. 아주 오랜만에 어두워지는 .. 더보기
인천에는 마이너 감성이 있다 인천에는 마이너 감성이 있다. 이기는 것보다 지는 게 더 익숙했던 삼미슈퍼스타즈의 연고지. 인천항 부둣가에서 간단히 끼니를 해결하기 위해 중국 노동자들이 먹던 짜장면이 탄생한 곳. 구한말 먹고 살기 위해 하와이 사탕 수수농장으로 떠난 사람들의 애환이 서려 있는 우리나라 최초 이민선이 출발한 곳. 지방을 떠나 서울로 상경했다가 서울이라는 성벽에 가로막힌 사람들을 받아 준 도시. 영화 고양이를 부탁해, 천하장사 마돈나의 배경이 된 도시. 그래서 인천은 주류이기보다는 비주류에 가깝고 메이저이기보다는 마이너에 더 가깝다. 그런데 역설적이게도 그래서 왠지 모르게 더 정이 간다. 평범하게 사는 게 어쩌면 가장 힘든 세상에서 조금은 부족하고 모자란 소외된 사람들이 모여 만든 정체성 없는 정체성 때문인지 더욱 애착이 .. 더보기
가축 수송선 가축 수송선 출퇴근 시간 지하철 안에서는 자리를 차지하기 위해 눈치 싸움이 벌어진다. 사람들은 조금이라도 빨리 내릴 것 같은 사람을 골라 그 자리 앞에 선다. 때로는 앉아 가기를 포기하고 문 앞에 서서 가거나, 비교적 사람이 적은 노약자석 앞에 서는 사람도 있다. 지하철에서 서로 자리를 차지하기 위해 엉덩이 싸움을 한 사람들을 보았다. 찰나의 순간으로 자리에 앉은 사람과 자리에 앉지 못하고 튕겨 나가는 사람이 결정되었다. 자리에 앉은 사람은 안도의 표정을 보였고, 튕겨 나간 사람은 예상치 못한 실패에 창피한 표정을 지었다. 빈자리에 대해 승자와 패자는 결정되었지만, 그 누구도 행복해 보이진 않았다. 이러한 광경은 전혀 유쾌하지 않다. 자리를 차지 못 했을 때는 물론이고, 자리를 차지한다 해도 자리에 앉지.. 더보기
너에게도 좋은 사람이기를 너에게도 좋은 사람이기를 나는 없었다.남에게는 잘 하고 남들에게는 잘 맞춰주는좋은 사람인데 정작 그 안에 나 자신은 없었고내 자신에게는 좋지 않은지독하게도 나쁜 사람이었다. 남들에게도 내 자신에게도좋은 사람이 될 수 있기를...어떤 상황에서도 나이기를.... 더보기
마시멜로 이야기 마시멜로 이야기 미국의 한 대학에서 실험을 했다. 먹음직스러운 마시멜로를 책상 위에 두고 아이들이 마시멜로를 먹지 못하도록 했다. 잠시 실험자가 자리를 비운 사이 몇몇 아이들은 유혹을 이기지 못하고 마시멜로를 먹었고 몇몇 아이들은 마시멜로의 달콤한 유혹을 참아냈다. 그리고 몇 년 후, 마시멜로 실험에 참여한 아이들을 조사했더니 마시멜로를 먹지 않은 아이들의 학업 성적이 더 높았다는 결과가 나왔다. 그리고 사람들은 마시멜로를 먹지 않은 아이들처럼 인내와 참을성이 성공을 위해 꼭 필요한 요소로 생각한다. 어렸을 적 나는 맛있는 귤과 맛없는 귤 중 맛없는 귤을 먼저 먹었다. 다음번 귤을 먹을 때에도 맛있는 귤은 계속 남아있는거니까. 용돈을 받으면 갖고 싶은 물건을 사기보다는 그 돈을 저금하는 걸 더 좋아했다... 더보기
멈추지마 계속가 멈추지마 계속가 우리 인생에는 수 많은 길이 있다. 그리고 선택의 순간 순간, 고민을 한다. 이 길이 맞는 길인지, 아님 저 길이 맞는건지. 떄로는 잠시 갈림길에 앉아 지금까지 걸어온 길을 뒤돌아 보기도 한다. 어떤 길이 맞고 어떤 길이 틀린 길일까. 애초에 맞고 틀린 길, 옳고 그른 길은 없는 걸지도 모른다. 내가 걷는 발자국이 길이 되고, 그 길을 사람들이 많이 걷다보면 도로가 되는거니까. 나이를 먹을수록 새로운 변화와 도전을 주저하게 된다. 새로운 변화와 도전에는 위험과 그만한 노력이 따르니까. 지금 현실에 안주하면 그래도 현상은 유지 되니까. 그럼에도 불구하고 우리의 인생은 변화와 도전을 선택해야 한다. 끊임 없이 더 나은 인생을 위해 노력해야하고 치열하게 고민해야한다. 때로는 가던 길을 되돌아보.. 더보기
인스턴트 인생 인스턴트 인생 아침에 간단한 우유와 시리얼로 간단히 배를 채우고 점심은 패스트푸드 햄버거 또는 편의점 도시락으로 점심을 때운다. 옷은 한 철 입고 버리는 스파 브랜드, 하는 일은 2년 마다 계약이 종료되면 짤리는 계약직, 퇴근 후에는 카페에서 들려서는 알바생이 내려준 커피를 마신다. 우리의 인생도 인스턴트일까? 빠르고 값싼 편리함 속에서 우린 무언가 중요한 것들을 잊고 있는건 아닐까? 문득 싸구려 인스턴트 설렁탕이 아닌 느리지만 정성들여 푹 고아낸 설렁탕이 그리운 날이다. 더보기
퇴사에 관하여 퇴사에 관하여 회사를 그만뒀다. 이제 더 이상 아침 일찍 일어날 필요도, 늦은 밤까지 야근을 할 필요가 없어졌다. 회사를 그만 둔 다음 날, 몸이 아팠다. 그 동안 참고 견디던 것들이 댐 무너지듯 터졌다. 아마 회사를 그만두지 않았다면 난 아픈지도 모르고 계속 견디고 참았을 것이고 어느 날 갑자기, 내 안에서 곪고 썩었던 것들이 한 번에 터졌을 것이다. 2-3년 뒤 내 미래의 모습이 지금 함께 일하는 사수의 모습이라 생각하니 숨이 턱 막혀왔다. 5-10년 뒤의 내 모습이 지금 회사에 있는 5-10년차 사람들의 모습처럼 되고 싶지 않았다. 그들에게는 미안하지만, 그들처럼 살고 싶지 않았다. 내 자신을 잃어버리는 게 무서웠다. 나라는 인간은 사라지고 회사에 맞게 적당히 마모된 부품이 되어버린 내가 싫었다. .. 더보기
과거의 나에게 쓰는 편지 과거의 나에게 쓰는 편지 6살의 나에게 자전거 보조바퀴는 애기들이나 하는거야. 당장 떼어버려 7살의 내가 7살의 나에게 누가 뭐라하든 계속 독특한 애가 되렴 8살의 내가 8살의 나에게 베이비시터의 약점을 찾아내서 써 먹어! 9살의 내가 12살의 나에게 그 애한테 같이 춤추자고 해 봐 진짜 날 믿어봐 16살의 내가 14살 나에게 어머니의 흔적을 많이남겨놔 그리고 너때문에 생긴일 아니니까 자책하지도말고 30살 내가 10대의 졸업사진을 찍고 있는 나에게 안돼, 그 머리(옷)는 진짜 안돼 18살의 나에게 화장 조금만 해 넌 니가 생각하는 만큼 못 생기지 않았어 19살의 내가 19살의 나에게 마음껏 먹을 수 있는 부페라고 해서 네가 먹을 수 있는 모든 것을 먹으라는 뜻은 아냐 20살의 내가 20살의 나에게 두려워.. 더보기
우연히 만나다 ​ 사진 출처 http://www.magazine-8.com/showcase/bulgarian-warmth.html 출근 길, 몇 달 전 퇴사한 직원을 만났다. 퇴사 후 따로 연락을 하는 관계는 아니였지만 서로 반갑게 인사했다. 그리고 문득 나는 우연히 길에서 누군가와 마주쳤을 때 반가운 존재일까? 하는 생각이 들었다. 언제 어디서 누구와 만나고, 무엇을 할지 모르는 것이 우리의 인생. 그러니 언제나 당당히 그러나 겸손히 살아야겠다. 언제 어디서 누구를 만나더라도 부끄럽지 읺은 인생을 살아야겠다. 길가에서 우연히 누군가와 마주쳤을 때, 반가운 그리고 기분 좋아지는 사람이 되고 싶다. 더보기
김밥천국 스페셜정식 사진 출처 : http://blog.naver.com/greanb/80179867904 야근을 마치고 늦은 밤, 김밥천국에 들러 스페셜정식을 시켜먹었다. 문득 오늘 하루 늦은 밤까지 저녁도 먹지 않고 고생한 나에게 뭔가 대접을 해주고 싶었다. 기껏해야 김밥천국에서 가장 비싼, 음식이지만... 하루종일 고생한 나에게 작은 사치를 부리고 싶었다. 잘 기억은 나지 않지만 언젠가 힘이 들거나 자신을 위로하고 싶을 때, 김밥천국에 들러 스페셜정식을 먹는다는 사람의 글을 본 적이 있다. 그리고 나도 언제가 힘들고 피곤할 때, 김밥천국에 들러 스페셜정식을 먹어야겠다고 생각했다. 우리의 인생도 언제나 스페셜이면 얼마나 좋을까? 하지만 스페셜 정식은 김밥과 쫄면 돈까스 등 사소한 것들이 모여 만들어진다. 보잘 것 없고 .. 더보기
비효율의 효율 사진 출처 :http://21cbooks.book21.com/book/board_essay.php?mode=view&idx=48484&cmd=view&vpage=8 보통 때보다 아침 일찍 집을 나와 회사 근처 맥도날드에서 맥모닝을 먹었다. 메뉴얼화되고 계량화된 조리 방법과 재료를 통해 우리는 세계 어디서나 동일한 맛을 즐길 수 있게 되었다. 맥도날드나 롯데리아 등의 패스트푸드 프렌차이즈는 우리 주변에서 쉽게 찾아볼 수 있는 하나의 생활이 되었다. 1분 1초가 바쁜 현대인, 도시인들은 주문하는 즉시 조리되어 나오는 패스트푸드에 열광했다. 패스트푸드는 매우 효율적이다. 대량으로 생산되는 재료들을 통해 원가를 낮추고, 전문적인 기술이 없어도 메뉴얼만 따라 하면 숙련되지 않은 사람도 일정 수준 이상의 음식을 만.. 더보기
오늘 돌아오는 길에 너를 생각했다 사진 출처 :https://www.instagram.com/p/BC_VbnUuN78/ 오늘 돌아오는 길에 너를 생각했다. 직장에서 받는 스트레스와 사람을 대하면서 생기는 스트레스, 무엇이 스트레스가 되는지도 모른 채 쌓여가는 감정에 이제는 지쳐 주저앉고 싶다던 너를. 대체 어느 누가 너를 욕할 수 있을까. 누구보다 열심히 했고 누군가의 소중한 자식이고 누군가의 가장 친한 친구이고 누군가의 사랑인 사람인 너를. 누가 어느 권리로 세상 앞에서 널 혼낼 수 있을까. 나는 안다. 너의 소중함을. 보이지 않는 노력이 지금의 너를 만든 것도, 밤에 하늘을 보며 몰래 우는 것도, 낮에는 아닌 척 애써 웃는 것도, 세상에서 가장 강한 사람처럼 보이기 위해 애를 쓰던 너지만. 지금의 너는 그 누구보다도 마음이 부서지기 .. 더보기
상처가 클수록 사진 출처 : https://unsplash.com/photos/D0faYQCYdMY 상처가 클수록 더 넓고 깊은 세상과 만난다.눈을 감고 돌아다니다 벽에 부딪치면비로소 자기가 서있는 위치를 알게 되듯이슬픔을 사랑하는 사람이 되어라.희망을 품을 줄 아는 사람이 되어라.상처는 스승이다. 절벽 위에 뿌리를 내려라. - 인도 바라나시 모나리자 식당에 써있던 글 더보기
돈보다 사람이 먼저인 나라 사진 출처 :https://www.facebook.com/guuiscreendoor/photos/a.237081576671781.1073741829.237032050010067/240986409614631/?type=3&theater 사람이 죽었다. 고장난 스크린도어를 고치다 들어오는 열차에 치여 사람이 죽었다.숨진 이의 나이는 19살, 생일을 하루 앞두고 있었다. 그의 유품이 된 가방에는 컵라면과 일회용 젓가락이 발견됐다. 사고는 지하철 2호선 구의역에서 일어났다.스크린도어 유지보수 협력업체에 소속이었던 김씨는 스크린도어를 고치고 있었고, 김씨를 지하철에 치였다. 스크린도어 수리 협력업체 직원은 고장 신고 1시간 내에 현장에 도착해야했다. 규정상 그래야 했다.사실 작업은 2인 1조로 진행되어야 했다. .. 더보기
진정한 여행 사진 출처 :http://etramping.com/el-camino-de-santiago-walking-the-camino-on-25-dollars/ 어렸을 적, 나는 여행에도 등급이 있다고 생각했다. 관광버스를 타고 주요 유명 관광지에 내려 잠깐 사진 찍고 다른 곳으로 이동하는 여행은 등급이 낮은 여행이라 생각했다. 패키지 여행은 카메라로 사진을 찍느라 정작 그곳의 아름다운 풍경과 분위기는 느끼지 못하는 여행이라 생각했고 관광버스를 타고 무리 지어 이동하는 사람들은 한심하다고 생각했다. 정작 그 지역을 여행하면서 그 지역 사람들과는 만나지 못하는 무의미한 여행이라 생각했다. 외국에 나가서 그 지역 음식은 먹지 않고 한국에서 가져온 김치와 라면, 고추장을 먹는 사람들을 보며 이해하지 못했다. 패키지 여행.. 더보기
나이듦에 대하여 ​ 사진 출처 : http://www.apelphotography.com/the-art-of-old-faces/ 부모님과 함께 해외로 여행을 다녀왔다. 여행을 떠나기 전, 여행자 보험을 가입했다. 내 보험료의 2-3배가 되는 부모님의 보험료. 전혀 예상치 못한 순간에 부모님의 인생은 나보다 2-3배 더 적구나. 어쩌면 당장 몇 년 후, 길어봐야 몇 십년 밖에 남지 않았다는 사실을 깨달았다. 공기처럼 너무나 당연해 우리가 종종 잊고있는 소중함. 먼 훗날, 되돌릴 수 없는 과거에 대해 후회하지 말고 있을 때 할 수 있을 때 잘하자. 더보기
문득 생각이 들었다 ​ 사진 출처 : http://www.flickr.com/photos/tuis_imaging/689122561/ 문득 내가 힘들게 하고 있는 일들이 과연 가치 있는 일인가 하는 생각이 들었다 내가 이렇게 마음 썩이고 애를 태우는 일들이 어쩌면 하찮은 해도 그만 안해도 그만인 일은 아닌가하는 생각이 들었다. 나는 무엇을 위해 참고 견디고 사랑하는 사람들마저 보지 못 한 채 하루 종일 사무실에 남아 내 인생을 소비하고 있을까 내가 내일 죽는다면 오늘 끝내지 못 한 일들이 생각날까 아님 오늘 내가 만나지 못 하는 사랑하는 가족들과 친구들이 생각날까 더보기

티스토리툴바